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RETIF ET MICHELET

Michels a-1-81 o Réll 7 Je ne saurais be dire ; en toud cas, la
convergenice de cemaing de leors jugements swr la Révolution est
[rappante.

L'amour du peuple - Mais, 5" y o des convergenoes (au phaniel)
cnire Michebey e Réil c'est e fond dune divergence de base, jo dirais
méme : dune divergence qui conceme c¢ qui sl fondamental dans la
Révolution. Er pourtant, la différence de lewrs approches ne s¢ com-
prend que face & un rés fort amour, qu'ils panagent tous les deux, qui
@ pour objet le peuple o concerne sa place dans le processus révolu-
vonnaire. Partons d'un épiscde peut-fre mmnear, Je discours que Réuf
préte & Mirabess, ob celw-ci dévoile le secret de som action ef, par B, ke
secret méme d¢ la Révolution. Le wibun y revendigue la responsabilité
de wate la violenoe révolutionnaire: «Towre ['énergie des Frangois
réwnds a'égale pas celle gui éraii dans ma rétes (1) Ce serait hui  qui
aurain fait prendre la Bastille, qui surait fail foer son gouverneur Delaos
may ; b retour de la Gamille royale & Paris, ramené de Versailles par la
foule des Halles en ociobee 1789, serail son chel-d"oeuvre. RELT, plein
d'admiration pour Mirabeau, lui dit alors qu'il feraint un grand ministre
capable d'oblenir afa sewle wirilable gloire, celle de comtribuer an
bonhewr des, peuples !.a (Mous reviendrons dans un moment & ce
topos thomiste, ¢t & ce pluriel des peuples), Mals le grand orateur  lui
répond son mépeis : «Le penple et fair powr les peas de mérile, qui
sond le cerveau du gemre humaine - Moise, Mahomet, dans un moindre
degré Louis XIV, e maimenant Mirabesu hii-méma.
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Rict de plus lfdratre, signalons-le toul e suiie @ Vauculaion
que propase Réuf onire son personnags Miorabeau o |'événement -
Felnemenl por excellence, parce Gue jamais 'homme n'ed aulan
Vaulewr de ses actes gque guand il faii une Révolution, que guard ol fonde
un nouvesy dipart de polinigue - fiaie on sore gue 'dvénement devienng
prouesse, que le personrage dovierme, peul-BMoe pas an héros (on ne
saurait dire que Mirahesy oy Iz pant towl 3 Ta belle dans cel épisode),
cerjginement un Emivtge ;- guelgu’en qui, par son aotelligence, par sa
seule volonnd, it & méme de changer le monde . Val dit spersonnagcs
pour Mirabeaw, car guee savons-nous i la Ddélicd de oo néot 7 11 se peut
que celte cotrevied 0wl jamans ew bew ; clie pewt méme dooner, tang ¢st
le oymizsme que RE suribue su wibun, Toule wne sére exmémement
cormplexe d'éefnements, dactes inhviducls, d'actons collectives esl
expliguée par des [aciewrs rop simples, pluds, per un scul facleus, 12
vilimtd @'un individo. Par 12 on csl pddull, pouwr cormor bn complexind de
historgue, & le penser comme sphidrieuy | of @ mysiTe 7Ol pas
Uhissoire i n'en co gue b redoctan & e fonne pricise, o daillewrs
assor linfraire, celle du secsel. Ajoulons Que le socrel nlest lldraie
quiaax frontigres du Kisch, coesi-d-dire gu'il est ks J6f & une sore
d industrie culurcile gui prend son csor vers la G0 du 183¢ of au début
du 19 sibcle : le grand succes qu'clic a cu auprés dun public & peind
letrd e doil probablement aw fail que, dans une sociéé encore i forte
majorind pavsanne. I'accts § Pécrture entrainail symboliguement la
maimse d'ume cié permenant de déchilfer towt oF g est oomplese,
Wl oe qui esl inconnu @ pas [ Vinconna devient mysiéne, el s compeé-
hension, au beo de 2'ohtenir par un woval peuen de la raison ou Jde 1a
recherche  scientifique, s"nequiert par ce tchemen par excellence
qutest lo réadiston,

Pounam, Mirahesy ne dévoile pas ses acles & o importe qui @ il
ne le fait en véritd qu'd quelgu’un gui, de par som Ristedre, de par ses
acies, s'est depuis longemps prépard i temir b oedle du rocomtewr des
spcTots, de celal gy dévoile les mysiiees 0 oAy SPectaions mOoClarng,
Clest la nuil qui exprime le misax ce climal de mysiére dont Ia ville de
Paris se revit 2 lg fin do 18 e mu cowrs du 19 sidele (Mercier, RET
Sue, Hugo) : wul 'y dérobe 3 1a vue, tout y &5t - par définilion - secret,
sowvent malhonnlie, Cuelgu'un comme le fibow, gui ol 3o fond de la
rildit, qui en fait ke moment ob il acguien son saveir, dahlit de ce Tait une
liaison enre le peraomnage por excellence du 18e sidcle - le Philosophe,
donl Ipiseay-iotem de REUT ew lo symbole - o la ville-modile do 19
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sitcle, oo Paris des espaces cachés. L'entreprise o Réuf est donc 4 la
rencontre de deus mondes, co dont rend compie asser malgré elle
I'image, bien méchante, du «Roussean de raispeas (2) @ dune pan,
c'esl la ville dans sa saleld, avec wol o dom clle o honte, sa misére, ses
erimes, - d'autne pan, 'est 1e ravel du penseur, qui Beague la lumiére
wr o gui est obsour, gui dévoile oo qui s dissimulai. B par LA, ke projel
mélivien « reponage s'avere un projel moral ; car dans la pensée des
Lumidres, idée d'une nowvelle connaissance, rachelfe aussi bien des
priviltges d'Ancien régime qui en fasmcnl & monopole de cenaings
corporations gue des préfupés qu en lmiment la ponde, se double de
Vidéal de son applicalion au progres, voire 1" émancipation, de 1"hmani-
[

Mlags revenons 3 [inlerview de Mirabeao pas REE. Clest e
rencomre de deus grand hommes, snon de deus bives | un, démiurge
de la Révolution, héros de s volonlé, régoe par ses acles, sschant firer
en secret ks ficelles de toules los manionmeiles qui croient Taire la
Révodution ; DMautre, hivos de 12 conmaissance, sail metre on plein poar
croqui Sail secret ; clesl un reporier pouriand, ¢ non wn homme de
wence © loul simplenenl parce que les effers quiil veul produire sur
IMéme de son public compient davantage pour fui que ks rappons qu'il
ngwe o Son ohget de comnarssance. Le discours prété 3 Morabcsu
n'esl pas invrsemblable. La Révolution o traversd des phases par bop
difficiles pour qu'on puisse exclure par principe la possibilind qu'il ail
exisié un «oomild dirociours seprel qui en gurail asaund la stealdgie ol le
développement. C'est wne Kgende aseex ripandue o1 qui dure jusqu’a
nos jours, Le due d'Orléams, Philippe, fuler Egalind, oo o Tail les [rais
(o o jow de ceue gloire) Jes jours mbmes ob se produsaient les
événements. Ei powriani, primo, on n'a jamais pa produire de preuves
convaincanies de Pexistence de o direcimre secrel o secundo, ceue
Kgende répond par trop b une exigence do nobre cipril qui veuw donaer
du sems el de la suite & oo qui n'en a pas, pour ére anre chose que
vipsemblable : clle e wop hone trovala pour dre wana.

En e qui pous conceme, Michelol s'mser décsdément conire
celie Wgende, Nl la démonte d'abard, & direciement, par e mépris dont
il Fail montre envers le duc d"Orldans, ensuiie, par be t6l qu'il attriboe 3
Mirabesa. 1l ke respecie sans dowse, mais signale en premier licu &
naivetd du gramd tribum, qui désitail re hien v, voire simé de la reime;
deusidmiemenl, son  apparenance  dEcklément  aristocratique,  malgré
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s libdralisme, 51 Mirsbeau 3 désind neener des coulissex les acies du
drame révolutionnaire, (désir dont wémoignenl s coplacls aves e
parti ghe 13 Reinel, 5'il 3 méme ora le faire, cels ne signifie pas du toul
qu'il ¥ ait réusei, Cest aillers gu'il Taur chercher les raisons du sens gui
a enchaind los Svdnements révolulionnames, gut lour 3 donnd le corae-
tere d'ume suile nécessaire dans be temps : o'cs aillewrs qutil faal
chercher ke sujet dont Pacivitd a donmd son sens 3 s Bdvalution | chee
Michcled, il est conmu, ¢est «le pruples. Tow nail qu'il est. avec sa
haringd, il fzil preuve nfanmodins d'on sens asser sir, capable de suritide-
ler hes obmiacles of dorgamscr dos viclodres spccessives o, faa-il
apeunter, déconcensntes, 52 nelveld n'esl ceries pas quiune apparence
v il gl pew @struil, i1 erodl au rod, aux nobles, aux privres | mas, au-dell
de vere naverd, cal présepte wne force de la Matwre, qui slincame
dans le Peuple (1), ¢t qui fail de ses agissements one sorte d'Epiphanse,
de révélaion de ce qui est Vrai, parce que Jusic. Il n'y aur plos
d'espace & sa mamipulation : le rile échu a Missheaw par Rél de la
Brotonne devient imppossible © quelgu’on pewt crodire tromper le peupie,
pouvemer s débordements, mais = Jdu mOomen! que ceux-pi ne sont
qu'apparcnce, parce gue o2 peuple prend une dircction asser slne 2w
travers de quelgoes accidents de parcours - crodre e tramper, ¢'esL S0
romper soi-miéme, Cher Michelel, on pout cnir le rdle de autcur de
'histosre sans perdre som mnocenoe.

Cela est i sms doule au (Eil gue, towd bériter gu'il est de
cenzings valewrs des Lumigres, Micheler par son romanfisme Oom-
prend la miigon comme ancilfa, non dis passions, mais dun sens moral
duion retnouve B a0 pur ches ceux qui nlont pas d infoceds par les
mens de ce gue Rousseau appeilerait ta civilisabon, e que bui, Miche-
let, diran Bire lex préjupés de Eglise (of. Vinroducton de 1* Hisiore de
lg Révelmion) ou ctux de 'sdulle mik. Comme le i Stendhal en
1811, parlan: de «l"énesgies qu'on ne wouve plus que dans bes classes
qui Tuttent conire «les vrais besoinss, comme Pavail il La Broyére un
Giécke of demi plus o, padant de ceux qui, en proi¢ 3 une appancnue
bestialisation, gardaient cependant une qualité humaine o des mériles
plos sirs qué ceux des counisans (4), - Michelet anribee & la najure
révélfe par o waval] maneel, par la soufTrance, wne valeur morale
supfricure & oolke gqu'il peut sccorder & obux qui vivent de @ dans
I'arifiee. Disons, sommairement, gque dans les chesss qui complent
{dans les prandes guesnons de la vie @ la politigue, Mamour, 'amité, la
religion, I"&thique), la wért® n'est pas le risultat de oo quelques opéa-
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tions (héorigues que nous avons Uhabitude d'appeles connaissance,
mas de 'opération d'wn sens moral gui dévoile noine vraie nabe.

El sing pouvans-nous voir ce gue sont ¢es deux amoars, oelui
gue Michclcl of celul que Réul porem au speuples. Rétf a unc sone
diengouemient pour les clisses populzires, ohjel de sum ncl curieux,
souvent complaisanl, presque toujours moralisateur. Le film d'Enore
Scoda, La Nl de Vareares, dresse um portrail mielligen] du spectaieur
nocluree e eScit v est déclenché pr un coitws inerrapus, Réf
renongant i coucher avec une ks jolie prosmwse pour aller faire du
repariage @ Scola montre que ce qui mewt RE&HT oo une sore de volomté
de savoir, le dfsic de satisfaire upe curiosité clle-mime amorale, mais
qui maEdentenm s dooble d'un jugement moral fur |E5 COMPOMEMETIS
(e deux, I'opdration de conngissance et celic de moralisatkon, n’allant
pas sans contrufiction, e d'alllewrs le film meitant "accent sur Delfet
de comnnissance, plutdt que sur le RO moraliste). Pour ia part, Mi-
chelet constitue le peuple e lant que sujel moral, sinom politique. Son
coeur, Son sens, est le meillewr puide quon puisse avour, meme o
miatikre politique @ quiest-ce que la politique sinon, du meins idéale-
ment, un cspace o0 doit 2ussi régner la morale 7 Nous avens dont 14
deus perspiclives asier différentes en ce qui concermne la morale
pour Rétif, celle-ci viem du peuple du dehars (c'es b, le hibou, qui
moralise) pour Michelet, elle passe du peuple & 'imellecioel. Evidem-
ment, 'intelleciue! ne se d&fmit pas de méme chez 1'un et Vauire @ Rétl
est presgue um fumpen, oo personmage assin fréquent ded letres do
\8e sikcle, sur bequel R, Damion a récemmenl amiré nobre allention |
pour Micheler, 'miclleciue] a avec le peuple dos rapports que nous
sommes mieus 3 méme de compeendre ; idalcaient il est son porie-

parole.

D¢ nos jours, la sympathie romantique pour les scuffrants n'a
nas bonne presse @ on l'accuse de doubler 1'ancien patemalisme de
I"Eglise, déure daure pam assez simplisie dans sa leclure des classes
sociales, remplacfes par un simple clivage entre le mile adulie ot les
fMres du sentiment Ja femme, Uenfant, le wvieux) ; mais, malgré toul
celu. il Taut rappeler que Micheler donne & cos demiers la wiche de jus
dicere, ou encore davamiage : de dire la wénet. Bref, Michelel, de
méme qu'il fait une lecture du pouvoir en lam que repriseniation (il ne
doil domc pas re exercé dircctement per le pouple Jui-méme, - ¢'esl
cetie chimére gui m permis sous la Temeur & guelques radicaux de
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passer pour e pruple de Paris, voire de France), 3 auss! uné concepbon
repriientive de la connaissance @ opour lul, le peuple a des sentiments
que Mimtellectuel doot développer, il &mel wn jupemenl moral gue
I'homme cultivé se doit de jusufier. Cette division du travail, qui peut
refoaler sur le plan politigue des aspirations & une démocratic direcie,
comftre, su plan de la connaissance, un rdle assez imponent au peuple
Tl e sera pas question de dénoncer sa folie, de lo montrer déchaing
par des passons ignobles, Cleu pourguot Micheler a un el besoin de
prouver 13 pénémsilé, le bon sens, le respect inmé de la pudeur, de la
propriftd chex som peuple @ du moment que cclui-ci est proclamé un
sujel mordl, nul de =08 acles ne peul lemir celle Image.

Faudra-t-il ajourer que R&IT ne guine guére le plan de la caritas
d"Ancien Régime, lorsqu'll pasle du peupde ; 7 lui manifeste la lendresse
qu'on @ pow wn enfant ; mais, ici, col enfant est moins poneur de la
virivd, qu'un &re gui a besoin de lwelle. Clest pourguoi le peuple
micheléticn a pour compbémen: l'inicliceusel, domt ln tiche est de don-
mer des raisons @ un sentiment, & une sentence domt la validind esm
indéniable ; wndis que celui qui compléte le peaple rétivien (5) est le moi,
dont la fonction recoupe celle du pére & coest lui qui doane le sens moral
4 un dre cenes innocent. mais moralement ignormmt. Dans e deus
a5, e peuple pout ére din incomplet, mas son besoin J'un complément
est plus margué chex Réul que cher Michelot.

Rét & la rovauwiéd paternelle. - )| ful signaler le comserva-
tisme de Rél, ¢t noter que Le vire de vera plorte qu'il comple décerner
2 Mirabeau dans leur entretien ne fail gue reprendre un vieux fopos de
la pensée thomisic, ob ples importanie gue la gloire acquise dans les
tatailles oo per les richesses serail celle gu'on obdient en wavaillan au
bien commun, au salus poprdi (5). Ce discours de Réil ' mseril done
dams 1a tradition d'une pensée paternelle du politigue, od le roi {ou son
bon ministre) est le pre de ses sujets. Méme 'arogance de son
Mirabeap n'exprime, A ses yeux, gue le mérie du nbun qui pourra
promowvoir le bien du pewple, Celui-¢i #51 done incapable d'y pourvoir
par lui-méme, il est minor perpetus, comme on disait au Moyen Age
des pertomoe fictoe en g gu'elles devabeni dire gouverndcs par une
autoritf supérieure, C'est Mimshcau gui s'insurge conire ce paterna-
lisma de bonne morale cheélienne, en' disam son mépris du peuple, - en
aHceplant cenes de promouvoir Pamdlioration de sa condilion, mais
meltant accenl sur 13 capacild d"une sristocratie du mérie pluidd gque
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sr lo bden comemun ;50 b Mirabeau rétivicn n'amive pas A &bhe um
persomnage machiavélicn, 5'il ne renie pas Lo bomté da prince, 5"l ne Cait
pas des sujets ses chclaves (comme le ferait le pran des thomisies,
antithése du «bon rois médidval, Ténelonien el nétvien), - en revanche,
le peuple n'ed pour lui que Vebjel de son action, il n'est jamais acieur
pour son compie. Ce Mirshcau probablement fictif ne s'iméresse qu'a
son réle D on poorrail en faite un personnage nietzschéen, qui mise
sunoul. sur sa wvolomsd de puissance, heureusement coincidant par
moment wvec les besoins de won peuple, ou un héros carlyvléen, dont La
grandeur cat justemenl dans 'accord entre sa personne of le moment
historegue.

En plus, REW dang son entretien avec Mirabeay ne parie pas du
apeuples, mais «des peupless, dont il désire que le bonhewr soit assuré.
Ce pluriel le rattache & une thSoric de la sujétion qui &tait celle d' Ancien
Bégime : «le peuples renverrail 3 o nOuvesd POUVOIT  SOUNETam
{comme che: Michelel), tndis que Pocphession «let peuplets exprime
sous les rois la diversisd des pouvernds, qui ne Lroweent leur wnité gque
dans 'hétfromomie absolue, de méme que les =Elalss nacquidrend
leur identiud que grice @ la figure du peinee.

Reprenons maintenant cenaing des épisodes de la Révolution,
pour signaler des comvergences e des divergences entre Réuf o Mi
cheler @ commencons par évinement ke plus masquant 3 nos youx,
celui qui permet de daer la Révolution, la prise de la Bastille. Rédf
n'aisiste pas aux combets, ot manifeste son homear devani ¢2 qu'on hui
riconle. [l parle des wcannibaless qui am prise, il regretie «les paplors
pricicux pour |"hisioires qui onn &1 jerds dans les fossés. =Un pénie
destrucieur (dit-il) planait au-dessus de la ville..e (7). Pourlant, inis
jours apeds (o, fautedl dire, sumes noit 7, ¢'est la visibe du rod 3 Pariz :
oAy miliew des alarmes, il se trouva un jour d'aliégresse o de joic.. O
Roi ! chell de la nation ! en "honorant, c'est elle-méme quielle honore !
En t"aimant, ¢lio donng le signe b plus puissami de la confratemité
géndrale .. Bl spis-to, bon Loais XV ' (8),

Evidemmenl, wout autre est de récil de Micheler © ceries, 1'hisio-
rien déplore le meuntre de Fowlon e de Benier (ce que fait aussi RER,
dans la Sicéme Null ), de méme que oeiul du gouverneur de la Bastille,
maiz il voit dans la chute de la vieille prison d"Emt le démarrage d'un
processus révolutoniare qui PMenthousizene, MEme si on Gent compie
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du fait que Rédf, comemporsn des événements, ne peul cneore insé
rer la violence ponciuelle dans un comtimuen ok clle puiss: rouver ses
TAIROTE, 565 excuscs, voire sa ustification. il Taudra ajouter une diflé-
rence de parti pris catre ke of Micheict ; Rénf est asser thomisle, assce
partizan d'une rovawd palemelle, pour pouvoir accepier D'éclosion de
Ia vielenge popualaine, ou la révolution on @anl goe elle, Doeux eaes e
moncreal. Dabord, rappelons le gloine gqu'il prometiail & Mirabeau
¢est la grande thése de Saimt Thomas : ['honncur procurd par les
vicloires milimires ou Jes hicns mondaims n'a pes de poids devant [a
vénlable glorig, demelle, que 1o prince s"soguicrl on s COMSacranl du
bica comrun, Contrairement aux ivreng, o bon rod sail que 68 su)els
50N comme sos enfants, i kour prodigue snn amour, il en cn 2imé Un
rapport d'amour e de mariage s'flablil donc emre le prince o0 ceux
qu'il gouverne, & ¢ discouwrs renvode sans doate A& Epitne ou Saint
Paul madelan le mariage chamel sur celui du Christ el de som Eglise
(Ephdsiens W, vv. 22-32). Ok, b wgloine suthentiques du prince osi
celle que RUIM propose & Mirsheaw, colle qu'il reconnai 3 Lows XV
tui remire, ke 17 juiller, dans sa bonme ville de Paris ; Réil concha ainsi
le parngraphe que nous cinons dans la Ciaguidme Nuft @ <La posiérilé
parlera toujours de i, of o5 plus immosel gue dix rois ensemble L=
Cemne postfriud, ce seronl Jes cnlanis, les petits-cnlunis symboliques du
m.mdBEMilmmhp&m

Aingi, il ¥ & deux raisons pour dire REGT thomine, ou plutft pour
le dire partisan dune royeud patemelle gui est dans Mesprit du wmps,
gui et la manidre dont 1"Ancien Régime concevail le rdle du monasque
el qui cxchde méme la rléence i la pensée de Saini Thomas ¢ dée
de véritable gloire, I'idfe d'un rappon &'amowr entre Je roi et ses sujels,
Ure premiire lecture des propos que nous avons cilds poumall nous
fzire admirer lo sows soqal de RENT, mais nous on venons rapidement
au consial quiil ne fait que reprendre de vicus fopod d'unc propagande
des ross qui dast peésenic un peu partoul en Ovcidens, parnagée aussi
bien par Jacques ler J'Angleterre, le prand théoricien prvestant du
droit divin des rois, que par des princgs catholiques roponnaissant ub
pomal du Saint-Sibge ser los royausds natonales, Ce qui nous frappe.
beciewrs daujourd’hud, dams ce discours, est c& qu'on pourrail appeler
la puérilisation des sujets.

Ce n'est donc pas un hasard 51 Réul se wil sur la Déclaraion des
Droits de I'Homme el du Ciloyen ; c'esl & ce moment-la que les sujels
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devienment des citoyens, gue Venfant de VVAncen Régpme revendique
In condition d'adulte. Rappelons encore wne fois le fiim de Scola : la
comiesse, intime de la famille royale, s'y &onne gue le bon peuple de
France n'aime plus son prince ; elle se souvient de Pexcellenis perfor-
mance de Lowis XVI & Cherbourg dans le ride du roi, guelgues anndes
plus 0t @ elle esi shre gue, 5'i 20 présente en majpesié dovand 505 SLLS,
"amour surs vile raison des maleniendos of des indrigucs, les enfanis
reviendront aa giron lamilial,

Pourtant, en ¢e qui concere les caracténes B pruprement perier
républicaing e la Réwolution - sunmow le jugemen oo I'éxdculion de
Lowis XV, Rél les spprowve, Dens la dizv-seplidme N, & propos de
la «DMlense de Lowiss, i1 alimme gue be omod n'éadt coupable gue dler-
rear, ade n'avoir pas ve gu'il naveil gu'un pert raisonnable & prendne,
colw de s joler Jdans les beas Jde Ly rutiones {p, 2920 @ sms nen savoir de
Marmoere de for, sams la connaizsange des archeves qu'awra Michelet
urt demi-gidcke plus wrd, Rél prononee un jugement assez semblable &
velui de Vhisiorien, 1| est vrai qu'il resgiverse, gu'enire oo exle o la dic-
Mgidme Medi, ob i racomte Mexécunion de rod, 0 fail aliemer des
jugements contradhctoires © «0 Louis | vous éber gveonghl, mais vous
m'élicz pas crimingd ! s (XVIfe muil, p. 292) ; «Coupahle, comme roi,
il PéEan infimimen plus comme  particuliers (XVIile muin, p, 308) ;
whlms Lows Justerment condemné par la nation, n°@an plus qu'um
irimimcl. On pouvail Tui dommer enfin le nom odicun de tyrad, o0 il @vail
fair assez de mal, pour le méniters (p. 309). Mais, & Michelet es1 plus
sévire dans s sentence (elowis XV dwit coupables) (9], il n'y a pas
e sfrguse divergence enfre lui ¢l Réul L'histosien condamne e
privee Iraiire, mais ent comple du Tal que Louds avail &6 entraing
dans la congpirglion avee éranger pr sa femme, sa Gemille e sa foi
caholigue : e, de méme que R&IT (qui woil un insérBt politigue &
conserver la vie du rod, mEme coupable, - p 293), Michelet pense yue
Lowis XV ne devuil pas étre exéculd, qué 38 mor n's pU Que conin-
buer & wemir "image de la Révolution, aussi bicn en France que dans les
pays {firangess,

Le plus smimssanl me parall &ee le paralléle epre Charlolic
Corday o Marie-Antoinetie. Le rdle de la femme est conni chez
Michelel ; on a défa posé la question © éail-il msngyme ? Aug yeux
d'une MEmtinesle, c'esl possible | il sccorde 3 16 fermme le rile d apporier
le baumie aus soullrances @ elle cu linstingl, le senpment, andis gue
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Phomme el raison el wavail ; nous avons 13 wows les licux communs de
la iradifon. REGF, qui pulse son inspiration chex Jean-lacgues, & donc
une miéme Tecing romantique que Michelen, surloul en ¢o qui conceme
la ferme. Mais il emt plus misogyne o moins sysiématiyue que Miche-
lek.

Réil condamne le crime de Charloie Corday, - contrairement &
Micheles, il fail "Sloge de Marar -, mais il es1 amourcux de la helle
sfomme pssassine, «Maral (. avail exalé la tbte d'une jeane per-
sonng intfressante, qui elt admird, défendu, si elle Mavail micux
comm. (.} Le monstre fus unc fille vertucuse de la verio des femmes,
c'est-d-dice chastes (100, Micheket fait sussi son dloge de Charloiie,
mais cela lui pose modns de probleémes, parce qu'il extcre Marat (livre
XiL, chap. 3 o1 4).

Le jugement et b morl de la reane regoivent chez les deux un
waliement analogue. 05 ne détestent pas scetie femme  hautaines
(Réuf, p. 332}, mais ils pensent lous les deux quelle sftail coupabic :
elle avait appelé 1"érangers (Michelet, livee XII1, ch. 8). Le plus impor-
tanl n'est peul-Blre pas ce gu'ils disent de Marie-Amoineie, mais le
contracie qu'elle fait avee Charlotle. Celle-ci regodt tour le respect de
I'un et de "sutre, elle les séduit mime : RENT souligne s chastetd, ol
Michelel nole sa evoix presgue enfantine, d'un limbre argentms (lvre
X1, chap. 3), ajowtant : «l'ciler de |sa] mor fun lerrible @ ce Tyl de faire
aimer la mort= (chap. 4).

Le reporter &1 Chivtorien.  Et pourtani, ds que nous appro-
chons. Robespieme, Michelet qui, «né peuples, donne au peuple e
fpaissear et une dignité plus dlevées que RENT, se montre moins radical
e cehui-3 dang ses choin de parti © ¢l cels malgné be Mt que le Hibou
au dfbut des Ml réwoluffonnaies fmettadl des préjugés royalises,
Muis ici le stalut du texbe réivien est assez difficile 3 étabbir, Pout-oo
prendre telle quelle 1'adhéuos de Rénl i Robespiorme of sux ridiciux,
ou fzul-il la nuancer ? Michelel ne cache pas sa rfpulsion pour la
Terrewr, landis que Rétif manifesic wne adhégion qui peul trds bien ére
voiging de la peur, donc d'une agire forme d'aversion, On ne soora
peii-Bire jamais si ce gue BT & forif sous la Terewr traduil fidéle-
ment 503 sentmments ; i faudrail pouvoir y décerner 1a pant de 1a foi e de
engapement, celle de la pour, colle du compeomis (115 I cst égale-
ment vri qu'il méle & un discours parfois obgecul des jugements & la
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limie dde la maladie mentale, comme 56 slaques contreé son gendre ©
mais je erois quiil serail quelque peu partial de n'y voir que le signe d'un
esprit désordonnd, 1§ faut plutd v lire los actes d'un espril gui g I"hahi-
wde de regarder chagee dwinement, chague sujel, sous plusicurs
faceties @ une manitre de poiser, pourrail-on dire, prismaliges, gui a
sank doute ses défouns, mans Spalement sex qualités. C'esl pew-ére un
trait en plus du repomer @ g hew 3wl svitbme de pensée (21 pourant
REIF a bien cwmayd den avadr), |4 prse ea considération de 1"éviéne-
menl dont il gst le spectateur, pour lequel i lui faul découvrir des raisons
el devanl kequel il doit prendre des atliludes, c'esi-B-dire d'un dwine-
ment qu'il Ty fau connaiire et par rappon auquel il doit agir, Dol des
citations qu'on pourrail mulplier, od Rétl s'exprime sur la Révolution
o gdmeiiml be been-fondé de ses couses ¢t la qualid de ses résulias,
mais en déplomnt possi les escbs.

Pour terminer, on pourrail essayer un demicr oiol sur e repor-
ter, RéW & un rappont assez bizarre & la contradiction ; toul simplement
il n'en Lient pas comple ; eest pousguod il pout, se justifiant s nom du
sentment (e coour n'esl pas pouvemnd per la raison), prononcer des
senienees peasfons conradictoires, Par 1 1] adople un procédé cumula-
il dans son discours 5 il multiplic les faits-divers, les réactions émalion-
nelles, sans se soucier de lewr cohdrence ;o ks opposés s'ajoulens. au
licw de s¢ cnuguer. I dit méme peéférer «les affaires panticulifress aux
spubliquess (p. 337). Chee Muchelel nous wouvons de méme mn goil
des alfwires particulitres mams elles ont chee Jui un rappon de sigail-
cefior aun alfaines publiques ; elies on som lp mélaphore, par ke biais de
anecdote clies expriment un mouvemenl plug profond, wne vénlé
pindrale. Cotle maniére de penser el d°é&crire a &é asser critiquie
quel eritdre permet de décréier quiune anecdote, qu'une afTwire singu-
lidgre représente quelque chose de plus universel 7 L nous refrouvons
la mysigue michelétenne de I'incamalion @ ces petits réeis dont his-
torien (nuffe son ocuvre manifestent wne force supérewrs, de mime
que son peuple INCAMS wh pUESEnce qui nous devons respecier, - de
méme que "higoire incame la nalune, & que la w8riid est portée par les
Bires du senliment, enfant, femme, vieus.

Chez Réuf, e rappon du privé au public n'exiswe pas avec une
telle cohérence. Clest plutdt le contraine @ le 14 juillet esl le jowur o on had
mterdit de s promenes sur sson iles, I'fle Smnt-Lowis. Ce jour de
liberid pour jous consacre son cml. Cf o'cal pas le moindre de ses
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miérites que de vivie, que de raconter ce décalage dans "hiswire de la
Révolation : clle n'est pas une épiphanic, clle n'a pas une seule e
grande ligne dircoirice, som sens o5l troubde, - ¢ par 1A le reponer sail
exprimer e souci de Pépassenr de 'histoine qu'on ne rouwe pas 1ou-
jours ¢hez ce grand historien gu'est Michelet,

Renato Janine Ribeiro
Unmiwersité de 5. Paulo, Brésil

NOTES

1. Cué par Gérard de Nerval, Les Jiluminds, p. 259-64, in Oewvres,
Gamier, 1958, 1. L - Je remercie M. Jezn Puyade pour lz lecrure
attentive quil a fane de o exw

2, Sion fwt un pew abarraclion de b critique qu'adresse Rousseau aux
Lumidres...

1 Clest pourguoi il faw lire aver prudence les sttaques de Michelet
comre le caholicisme, surom dans les premidres pages de 1" Iiniodee
de lo Révolwlon francaise @ en fadl, il pewl 2'agic de 13 critigue adnessée
par lg partitan d'une incamation 3 ctux d'une subre. La Nature incar-
née dams le Peuple ne peul supporter la Parole qui s'cst faike chair, Un
discours da semtiment, lié donc & une politique populaire, ne peut gue
s'opposer & Maccaparement de ln parole par instinulion des préires.

4. Ler Caractdres, chap. De "homme, par, 128,
5. Au moins dang les premibres Nuits rédvalutlonnaires,

6. Cf. Salm Thoms d'Aquin, De regimine principum, passim, surlout
{pour [a gloire du roi) les chap. WL a1 VIl

7. Quatritme Muil (le 14 juiller), in Les Nuite révolutonnaires; Le livie
de poache, 1989, p. 58-9,

8. Cinguitme Nuit (e 17 juillet), &d. cit., p. 73.
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9. Clesl le titne du chap. 1 du bivee IX de | Ristoire de da Révoluiion
frangaise,

10, Tei le monsgre est Charlome @ cher Michelel cc sernit Maraf.
(Qusréme muil sumumérgire, po 368)

1. Avent wécu sous une dictatore militaing, j& suis a5ser néticeml
envers Targument quun autenr pourrail signer o publier des textes
HNS VIment ¥ croirg, toul simplement powr «sfuves 532 peaus. ]I
fapdrail fvidemment faire 1'exception des Etats tolalilunes, ob 'enjew
est plus grave, - dans le mot de Mussolini, wul ce qui essaierail d'awnir
ung vie wen dehors de I"Euals ménierail d'dre déiruit, - mais "expd-
rience des régimes ssmplements diclaloriaues permel de dire que, i
"sutocensure de 1'éorivain v joue souvent un rle dans la suppression
de cenaing feriis, il 5t trks rare gue la peur arrive & forcer quelgu’un A
écrire, o @ fortior! signer, un teste Lgérmine conlraire & SGS COOVEC-
fioms,

I faudrait donc, pour fmpper de nullind adbésion de Réaf & ces
écrits, éwblir que la Terreur fal un régime (otalitaire, - thése qui a un
cerlain cours de nos Jours, maks gui porte le dsque de Menachronisme.

DEBAT

» Madame Pl : «Je crois gue Jos revendicalions réellement fémims-
ies vienmeni Jes femmes de Vanistocratie ou de la hawe bourgamse gui
oml co b chamce d'avoir cu de |'éducanon, d'ailleurs ciest oo que
demande a priord wmes les femmes @ avor droil & une éducaion qui
ressemnble & celle des gargons: on mouve i chez Madame de Graffi-
gy, Madame Riccoboni elc.s

- Monsheur X : aMais quand méme, 0 est ou & fait évidel que la
Réwodution frangaise o'simail pas "idée de la liberté de la femme il y a
des ceemples, jo cie Olympe de Gouges qui a dit que la femme a le
droil de monder & I"&chafaud mais non pes de monter aux ribunes, &l
elle avall rason paree qu'elle & & guillotinde.s

- Madame Bertrand : «Mais con Fait elle n'est, semble (], le pore parole
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que dune minoritf agizeante, mals la masse des femmes demandail
des droits sociaux beavcoup plus que des drons politiques. Il n'y & que
guelques femmes gui ont demandé des drois poliliques. La clef de
N:m. en fait, cest Pégducation, presque toutes les femmes demandent
cela.s

- Monsieur Lequenne : «Je crois gqu'il 'y a pes au 18c sidcle & parler de
misogynic & partir du moment ob il ¥ & des théoriciens qui ne le sont pas.
Le féminisme du XVIc sitclke cst un fémimisme paradoxal, mais qui
exigte. Marivaux 2 subi I'échec de La Colomic comme un é&chec diffi-
cile. 11 a continué 3 développer be féminisme dans La Vie de Marianae.
La Révolotion framgaise moprisente ume régression par rappor - au
courant dominant ( idelleciuel bien sir, pas de masse).s

-H“W:%hﬁhﬂ:ilynﬂtwﬂmuﬁmm:&
ton féministe mais qui nc sc fondail pas sur des droits de la Temme.
Clest un point de vue maoral el non socizl.»

- Monsieur Coward : «Je ne voudrais pas dire que la discussion s'est
marginalisée, mais |2 communication de Monsicar Ribeim a suscind
dautres  problémes.s

« Monsiewr Leguenne : «le voudmis continues sur um gutre sujer
justement. Au sujet du rapprochement R&ilMichelet, je crois gue les
divergences sont des plus imporiantes, Quand Michelet parle de la
Révalution frangaise, il la prend effeclivement comme ke mouvement
des masses: il oppose { et il est be premier historien & Je faire) |"hisicite
de o masse i celle des grands personmages. Clest un poinl de vue
théorique, parce que Evidemment lorsqu'il se wouwe confrondd 3 une
autre révolution, en 1838, Michelet devienl alors beaucoup plus Limide
devant la réalif de la Révoluwion. Sur les fenmmes, i autsi, il a4 une
conception tout & fait différerne de Réuf parce que, pour lui la faitdesse
de la femme esl une faiblesse phyvsiclogique ;  mais, par aillewrs, il est
I'homme qui a dit 1 «) s Jes deux sexes de 1'Ames.  Enfin, & propos du
ditul de voire inlervention, nous savons lous pourquoi Ler Mudis
Révolutionnaires s'appellent Ler Nigts Réveluionnaires, mais oul de

méme jo crois que dans la Réwolution le sens des Nuwdts prend un

conten complélement différent, parce gue pour tous ces acteors. la
Rivolution c'est la nuit MNon seulement RéS, mais Madame Roland
dang ses Mémodres, Moarat et les aores, dans leurs ferils, sans cesse
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onl cherehé le sens, be socrel de la Révolution er © faute de le rouver,
onl parlé de complol. On est dans la moil et ¢'est sans dowc 1'instinet
profond du romancier qui smene RET & super kes Sefncments de la
Révolution dans Ley Nuity, Au sujel de Lo mon du Bod 2t de la Reine, je
crods que & grand probléme, c'est ls fonction royale @ il ne pew pas y
avoir de révolution sens qu'on tee le Rai, parce goc si oo oe le e pas,
la Révolution n'est pas achevée, elle reste suspenduc. Crux qui tuent le
Rl onl bien comps cila. RET est contre ba morl da Bod, il dit qu'on roi
déchy el plus e que par 1 morls

« Mupasicur Ribeire @ «Je vais reprendre deux des guestions de Mone
sicwr Lequenne. DVabord Ta demilre @ je cmis qu'il ¥ a deux rappors
différents su sacrt lorsquon parle de wer be Roi ou de ne pas tuer le
Ros. Lorsgu'on parle de wer le Boi, on asswme d"abond acie du sacr-
lEge, clesi-B-dire on esl en drain de tuer quelquiun qui a & sacef, colle
dimension du sacré impragne la politigue de I'Ancien Régime ; il laut en
fme avee elle, mass en finir radicalement en want méme celur qu a &
sperd, Ce sacre st quebque chose qui ne se lave pas, ¢'est une huile qui
sl collée & la peaw comme le dit Richard IT dans la pikce de Shakes-
peare, Une ausre concepion, celle des pens qul ne veulent pas gu'on
lue b Roi, est pout-Etre wne comeepiion plus Ladqoee, qui dit : eOha, le Roi
a EE sacrd maks on s%en Dehee  ge'il an &6 ssond relbve tow simple-
ment de ln superstition, et il faul justenent en finir avec cetle supersi-
lion . Awjourd’heai, c2 que 1"on peul 3¢ demander, cest @ «Esi-ce que les
Anglais lorsqutils om wé Charles Premier ou les Frangais larsqu’ils ond
extoutd Leads XW1 n'onl pas €€ encome une fos los dupes dume
roviné saorde. Est-or que le plus imporisnl n'auniil uSiement pas &pé
d'en fmr avec of caracitre sacré de la rovauld €1 DO AVES 8 [Mame
siewr qui par hacard est le poricwer de oe sacre Te Pour 1"awdne quesiion
que vous aver posfe su swel de ba owd, des complods, celn me parait
rés imeéressand, pance qué cela monire justemenl que dans des mo-
menils ol loul devient rouble, ol on mo sail pas commenl s"ocienter, il
¥ a quand méme un besorn de gens ;. om voul du sens & nimporie goel
priz, of 'on en est réduwl & la thése du complod, EL pounani ce gui peralt
fvident, ¢'el que lotsgue Madame Rolond ef pas mal de révolulicnnai-
res lorsqu’ils ne svend pas exsclement oo qui onente  bes Evnements,
ol est e fil des Swvdnements, s se disenl qu'il ¥ 8 guelguun qui tent ce
fil, qui détiem l& sende

- Monsieur Testud © «le veur dire § Mongewr Fiberg goe ("ol fd



148 Honeo RIBEIRO

convaincy par sos analyses | seulement, je lis différemment e nécit de
la mort de Marie-Anoinziie. je trouve qu'il y & chez REF i, une part
de coenpassion, une sorie de iendresse powr l4 dignid de la Reine en
Cele crconstance. Une pette précision, pouwr I mol =révolulions : &i
J'ai bien compris, vous dalce son changement de sens de 89, En faig, le
mot 3 iR le sens de bouleversement politigue depuis fe XVile sibcle
mais on parle alors wdes révolutiomss (des révolwions d'Angletere, de
Hollande @c) @ c'est plutdt le passage du pluriel aw singalier qui va
manjuer 89

- Monsienr Ribeiro © « Towl 3 fail & secord,»

Lin fumivaan sous b Réwdution 1449

UN ECRIVAIN SOUS LA REVOLUTION

Ce lire pourrail appamiire comme 'annopge d'une communi-
calon prétendam waiter, 3 clle scule, Uenscmble dos questions posées
par le sujel de nowre colloque, # 1o e prenail pas garde ag mdd
ecrivain, Mon propos n"est s on effel de dresser un portrain général
de Réuf pendant la période efvolulionnaire, ni d'analvser ses positions
politiques (c'est ['objer d'autres commurications), mais de considérer
son aclivité liméraire o1 de nléchir, & wavers elle, sur & lracwure
linérare enlrainds mar la frochere hissorque de 1789,

Dn peat partie @ wn constal @ celui du dbcalage sensible entre ume
sdhésion & la Révoluten ef une Rdélind & ce gque REGT lu-mime appelle
aancicnne linfraures. Sur Uadhésion & la Révolulion, j& dirai seule-
mend (m'en lensnd 3 owne perspective lidéraire, mais pout-on & coile
‘poque de V'Histoire, séparer radicalemern le linéraire du politique ¥)
que c'est en ant guécrivain que RENT & fié un partisan sincdre da la
BRibvplution. T 2 pu &we réiicent, ellrayd, profondément chogqué par
corlaines piripéues de Phistgre révolulionsaire, of notamment par e
pounir des sans-culotes | i s pu considérer, ou du moing dire, gue le 14
juiller 1789 avainl sonné Je glas de sa liberé individuelle, mais il &
toujours reconnu que la Bévolution hu aval apporté un bien essenticl ©
a libérié d'écrivain. Ceie conguéie-ld est i ses yeux capitale, &1 Ua
déiouné de toue nosalgle powr I"Ancien Régime, On seil combien il
eul & souflrir de la censure, de ce systdme de contrble a prigwi de tout
oo qui s"écrivait (systéme doni nous ne MESUrons peul-itre pas exacie-
ment, dans la France d'avjowrd’hud, le caractbes contraignamt ¢f Bumi-
liagn pour I'esprir). Aussi 2-1-il avec constance défendu le principe de la



